手机浏览器扫描二维码访问
但此刻,他们的声音回来了。
“我是陈文慧,上海人,1969年下乡,死于肺结核。我没有结婚,没有孩子。但我教过三十个农村孩子识字。”
“我是赵建国,北京四中毕业,本来要考清华。我在日记里写:‘只要还能看见星星,我就没投降。’”
“我是李秀兰,山东姑娘。我爱上了同队的王建军,可他被迫娶了当地女孩。我把他送我的钢笔藏在枕头里,直到最后一天还抱着。”
这些话语如雨点般砸落在全球回声箱屏幕上。纽约、东京、开罗、布宜诺斯艾利斯……无数陌生人停下脚步,静静聆听。有人自发组织“代祭活动”,按照记忆中的籍贯信息,前往各地烈士陵园为这些无名知青献花。更多人则打开手机,在社交平台发布一句话承诺:“我记住了你的名字。”
这场风暴持续了整整三天。当最后一段记忆缓缓消散,天空放晴,土楼屋顶的忆蚕光网竟延伸出新的分支,如根系般扎入大地,向着全国乃至世界的记忆废墟蔓延而去。
念归知道,忆蚕已不再属于她一人。它成了人类共情能力的化身,一种跨越生死的神经末梢。
她写下新的章程,交付给林昭月与艾山带领的团队:“今后,《金殿销香》不再设中心,不再有领袖。任何人,只要愿意倾听、记录、传递,便是续写者。书籍的形式也不再固定??它可以是一段音频、一幅涂鸦、一句歌词、一次沉默的凝视。重要的是,那份‘我记得’的意愿。”
她停顿片刻,又添上最后一句:“若有一天,人们不再需要‘念归’这个名字来理解这项事业,那便是它最圆满的结局。”
三个月后,她最后一次走出记忆共生园。阳光洒在脸上,温润如初。她没有回头,只是轻轻解下胸前的初心之钥,放入园区入口的石龛中。钥匙触碰底座的瞬间,整座园区响起绵延不绝的铃音,如同千万人在同时轻唤她的名字。
但她已不必回应。
她在女儿陪同下回到南方故乡,住进一间临湖的小屋。每日看芦苇摇曳,听渔舟唱晚。偶尔有年轻人慕名而来,想请她演讲、授徒、接受采访。她总是微笑摇头:“去找别人吧。我已经讲完了我的部分。”
唯有夜晚,她仍会打开电脑,默默浏览群忆之海的最新动态。
她看到新疆一位维吾尔族老人上传了一首古老民谣,歌词讲述百年前一场抗税起义中牺牲的少女英雄,此前从未被官方记载;
她看到丹麦一所小学的孩子们集体创作绘本《爷爷的战争》,主角是一位曾参加抵抗运动却终身缄口的退伍兵;
她看到月球基地的宇航员在直播中朗读一封1970年代普通工人写给未来的信:“希望那时候,每个人都能吃饱饭,说真话。”
她看着,笑着,眼角湿润。
某个深夜,她梦见自己再次站在那条无尽长廊里。这一次,所有的门都敞开着。她走过一间又一间,听见无数声音齐声说道:
“我记得。”
她不再寻找出口,也不再追问意义。她只是站着,听着,感受着那一声声“我记得”如潮水般涌入心间,将她轻轻托起,送往更深更广的寂静。
第二天清晨,湖面升起薄雾。邻居发现小屋门虚掩着,床上被褥整齐,唯有书桌上的笔记本翻开一页,墨迹未干:
>今日无事。
>风清,水明。
>我记得你们所有人。
>所以,我去看看他们了。
窗外,一群白鹭掠过水面,飞向远方的青山。晨光中,隐约传来孩童嬉笑的声音,夹杂着一句清脆的呼喊:
“奶奶,你看!我把昨天那只迷路的小鸟名字记下来啦,它叫‘云朵’!”
九玄之王叶浮生何玉婷无弹窗 霍先生乖乖宠我全文阅读 上门龙婿叶辰全集下载 叶浮生何玉婷九玄之王免费阅读 你不是我的理想伴侣 陈飞宇苏映雪 葬天境 怀崽离婚后前夫勿扰 叶浮生何玉婷九玄之王完结篇 投喂过的帝国陛下找来了 领主又红名了 卢丹妮邓佳哲全文免费阅读 世子先别死,夫人有喜了 从娘胎开始入道 九玄之王叶浮生何玉婷全文免费阅读在线 从娘胎开始入道 世子先别死,夫人有喜了 世子先别死,夫人有喜了 猎鬼人米花町再就业 从娘胎开始入道
沧玄大陆第一炼药师,遭人背叛,一朝陨落,再次睁眼,成为凤家丑陋大小姐。一夜之间人人唾弃厌恶的废物,从此凤凰涅槃,脱胎换骨,性情大变,抬手间翻云覆雨,神挡杀神佛挡杀佛,亮瞎所有人的眼。更手握稀有药材,天材地宝,炼制的一手极品丹药,轰动整个大陆,无人不为之折服。而世人眼中那高高在上的羁傲王爷,竟然在这个他本应十分厌恶的女人面前低了头小九儿,你打算何时与本王成婚?成婚?凤九心冷冷一笑,一纸悔婚书丢了过去做梦去吧!那你看本尊如何?转眼间羁傲王爷摇身一变,成了沧玄大陆主神帝尊,将她逼至墙角小九儿,你跑不掉的这男人藏的够深啊...
秦风在武林外传里是个小小杂役。秦风在笑傲江湖里化身武当道长。秦风在天下第一里又成为了表弟。秦风在天龙八部里又是个贵公子。公布一下两个群号群一367594304(里面有个机器人算是比较吵的群)群二528924569(新建立的算是比较安静的)...
普通学生华晨,意外获得先祖华佗传承,从此一朝翻身,脚踩嚣张恶势力,打脸各种二代,当金钱名利纷至沓来之时,他才发现,原来做个有理想有道德有文化有纪律的现代化神医是多么的艰难啊。...
说他太倒霉还是太幸运,失业的当天被车撞了,生命垂危之际却被植入了来自外星的第七代生命进化系统。什么?让他五年内进化为超级地球人,成功有奖励,失败化作泥巴?...
简介还没想好。应该是一本能打发时间的书吧。早上九点,下午六点自动更新。浮屠出去散心了。自动更新已经排了很久。。。...
作者朽木可雕的经典小说光明神印最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说光明神印世界本来是黑暗的,后有上古三皇联手造金乌,才让这个世界有了光明。然而圣仙把持光明,生杀予夺,支配秩序,霍乱天下。当金乌死去,世间再没有光明,只剩屠戮和黑暗。一个黑暗中走出的少年,立志要诛仙屠神,再定乾坤,让光明照耀整个世界。...