手机浏览器扫描二维码访问
“你为什么要这样做呢?”我认为他太年轻了,“你知道自己会付出的代价吗?”
“知道。”他很肯定。
“那你为什么一定不用保护性的画面处理呢?”
他的眼睛直视镜头,笑容爽朗:“因为我想告诉大家,我是个同性恋,我想和每个人快乐地生活在一起,我想得到真爱。”
是,这并无羞耻。
翼飞是舞者,采访间隙李季拍他跳舞,他面部需要保护,只能拍影子。
投射在墙上的巨大剪影,变形,夸张,用力跳起,又被重力狠狠扯下。现场没有设备,放不了音乐,他只是听着心里的节奏在跳。
老范在节目最后用的就是这一段舞蹈,她配上了张国荣的《我》,那是他在公开自己的同性恋身份后的演唱:
IAMWHATIAM
我永远都爱这样的我
快乐是快乐的方式不止一种
最荣幸是谁都是造物者的光荣
不用闪躲为我喜欢的生活而活
不用粉墨就站在光明的角落
这个片子送审的时候,我们原不敢抱指望。这是二〇〇五年,中央电视台的屏幕上第一次出现同性恋的专题,他们正视镜头,要求平等。
审片领导是孙冰川,老北大中文系的,银白长发披肩。
我给他添过无数麻烦,他一句怨言和批评都没有。他不见得赞成,但他容忍。我和老范做中国音乐学院招生内幕,三个学生遇到不公正对待导致落榜。这节目播出压力大,采访时需要乔装打扮,戴上帽子眼镜,藏好摄像机进学校拍摄。审片时,我、草姐姐、老范三个姑娘一起去。我刚从西北出差回来,专门捎了条孙总家乡的烟,坐在边上递烟倒水,生怕他皱眉头。他听到学生拉二胡的时候随口说一句“这曲子是《江河水》啊”,老范劈手按了暂停的钮,盯着他,眼神里是赤裸裸的惊喜:“您懂的真多。”
他早看出来我们用意,莞尔一笑。
看完节目,他让停下带子,把烟点了,就问了一句话:“这个节目播了,能不能改变这三个孩子的命运?”
“能。”
他再没多说,在播出单上签了字。
但是,同性恋这一期,我连陪着去审的勇气都没有。这期通不通过,不是改几个段落,或者放一放再说,就是一眼之下,播,还是不播。
我一直攥着手机等结果,一直等到老范短信:“过了,一字未改。”
孙总从中宣部新闻局调到央视第一天,人人都在观望。他没说什么,大会上只笑眯眯引了句苏东坡的诗:“庐山烟雨浙江潮,未到千般恨不消。到得还来别无事,庐山烟雨浙江潮。”
他退休的时候,我在留言簿上写上了这首诗,送还他。
我和赵铁林很长时间没有联系。有天朋友说起,才知道二〇〇九年他已经去世。我半天说不出话来。
当年他给过我一张名片,名字上有一个黑框。别人问,他就笑:“我死过很多次了。”
他说:“生死寻常之事。”
赵铁林出生在战场上,寄养在乡下,“文革”中母亲自杀,他去矿山挖矿,从北航毕业后,做生意失败,在海南租处就是三陪女住的地方。一开始也有文人心理,想找个“李香君”或者“杜十娘”之类的人,满足“救风尘”的愿望。后来发现“根本没那回事儿”。老老实实地给她们拍“美人照”,一张二十块钱,养活自己。“她们知道我是记者,我靠拍照片吃饭,她们靠青春吃饭,你也别指责我,我也不指责你,能做到这样就行。我如实告诉她们我的目的,这对她们来说就是尊重,她们知道我不会扭曲她们。”
有人认为他的照片“伤害”了她们,或者在“关怀”她们。“无所谓伤害也谈不上关怀,”他说,“当她们认为你也是在为生存而挣扎的时候,咱们就是平等的了。”
六十年间他颠沛流离,临终前住着四十五平方米的房子,骑着自行车来去,他遇上了中国纪实摄影“也许是最好的时代”,他也知道选择这条路就是“选择了贫困”。看到他临终前的照片,我心里不能平静。他像他拍摄的人一样,承受命运施加于自己的一切,不粉饰,也不需要虚浮的怜悯。
生和死,苦难和苍老,都蕴涵在每一个人的体内,总有一天我们会与之遭逢。
我们终将浑然难分,像水溶于水中。
人是一样的,对幸福的愿望一样,对自身完整的需要一样,只是她生在这儿,这么活着,我来到那儿,那么活着,都是偶然。万物流变,千百万年,谁都是一小粒,嵌在世界的秩序当中,采访是什么?采访是生命间的往来,认识自己越深,认识他人越深,反之亦然。(席鸣摄)
read3();看小说,来小燕文学,关闭阅读模式,体验高速阅读!
世界未解之谜全知道 一念钟情 从美漫开始的传奇人生 孙子兵法三十六计智谋全解 大明:开局被活埋,洪武求我称帝 伪自由书 修神御剑诀 金庸武侠中的法律学 纨绔娘子出名门 相思骨 傅斯年说中国史 女富婆的第一神医 武道医神 小说课 女总裁的护花高手 我在洪荒大唐搞革命 怀念狼 诸天:自神鬼民国崛起 野草 阿Q正传
带着游戏主角一身的枪械技巧,近身格斗匕首技巧,杨天穿了…来到了末世。末世中,一次战斗,让他变成了丧尸。末世中,杨天努力的活着,一次次的战败对手,获取对方boss的生化结晶,让杨天的技巧模板不断的增加着各种各样强悍的技巧杀戮之刃,幽冥迷雾,狂暴加速…末世中,杨天为了挚爱的‘血煞之刃’,一遍遍的刷新着积分的上限,企图在积分商城里找到那把‘终极杀器’。末世中,杨天很苦恼,身为一个丧尸,却被各种各样的美女惦记着,这让杨天感到压力很大,嗯…因为,对于丧尸来说,鲜血和嫩肉的滋味,永远比女人更有吸引力。QQ群170958482欢迎各位加入。...
独自沉浮于黑暗,指尖触摸这孤独!洛孤晨,天生灾厄命格!一切与他接触之人都会受到厄运影响,轻则厄运缠身,重则生命终结。直到某夜,辍学独居的洛孤晨接到神秘的学院招生,为了掌控自身的灾厄命格,他毅然签订入学灵魂契约书。然而,就在洛孤晨领悟自身天生法则的时候,一个连他自己都不知道的邪恶意外,产生了一双隐藏在黑暗中的眼睛,戏谑的注视着他书友聚集地387118783现已有三十多人喵!魔辉PS...
神仙眷侣莫名卷入浩大阴谋阴阳相隔。救爱途中关乎全人类的秘辛层层剥开悬念巧合迭起真假虚实如迷雾为破局慕白弃肉身入玄天获红颜相知得兄弟相助博无上机缘集至高力量于一身终窥幕手黑手。不料迷雾之后依旧迷雾天幕之外还有天幕。他到底只是一枚应场的棋子还是能扭转乾坤的主宰?命运如洪流若不愿随波便战他个天翻地覆!且看慕白如何步步成长最终踏破这重重天幕!我要这天,再遮不住我眼!...
灯红酒绿的都市里,还有不为人知的世界。绘符,布阵,斩妖魔,是我们的日常生活。我是苏淇墨,我来自斩妖学院!...
美女,我只是个送外卖的,别这样啊!张锋本是个送外卖的,结果一个美女总裁却非要他当自己老公。张锋表示欲哭无泪。...
李逸云幼年丧母,却也因此拜入绝世高手门下,似乎是因祸得福。但十年后,他却隐藏身份,在一家门可罗雀的客栈做起了店小二一次次看似巧合的因缘,使他不停的陷入一个又一个谜局,并不得不竭尽全力的从中挣脱这一切是偶然,还是有一只看不见的手在推动着一切?又或许,不止一只信誉保证,保证完本,绝不灌水!...