手机浏览器扫描二维码访问
车轮碾过秦岭深处的碎石路,发出细密而持续的声响,像是大地在低语。林浩然把车停在一棵老松树下时,天已近黄昏。远处山峦如墨,雾气缠绕着坡地,仿佛时间在这里也放慢了脚步。他解开安全带,从后座取出那台老旧的Olivetti打字机,轻轻拂去表面浮尘。这台机器曾敲出无数个孩子的第一句真话,如今它依旧忠诚,像一位沉默的老友,陪他走向下一个无人知晓的角落。
幸福村小学的灯亮得比别处早。那位白发教师名叫李素芬,是村里唯一坚持教书超过三十年的人。她泡了一杯粗茶递给林浩然,手微微发抖:“我总觉得自己做得不够。孩子们写作文,写来写去都是套话,连哭都像是演的。”
“不是他们不会哭,”林浩然轻声说,“是他们不相信有人愿意听。”
第二天清晨,他在教室外墙上钉了一块木板,用红漆写下四个字:**真心话墙**。
“今天开始,你们可以往上面贴任何东西??一句话、一幅画、一段录音……只要是你真正想说的。不评分,不念名字,也不许嘲笑。”
孩子们围成一圈,眼神里满是迟疑。
第一天,什么也没出现。
第二天,一张纸条被悄悄夹在木板缝里。展开后只有五个字:**我想我妈了**。
林浩然没动它,只是在旁边加了一句:“我也想她。”
第三天,又多了两张??
“我爸喝酒后会砸东西。”
“我梦见奶奶回来了,但她不理我。”
到了第五天,那个画过《我烧掉了所有的谎话》的男孩终于走上前,在木板上贴出一幅新画:一间黑屋子里,有个孩子蹲在地上写字,门外站着两个模糊的人影,手里举着棍子。标题是:《我怕写真实的事》。
林浩然看着那幅画,久久未语。他知道,这不是艺术,这是求救。
当晚,他召集四位学生和李老师围坐在火炉旁,拿出一叠空白卡片:“我们来玩个游戏。每个人写下一件‘从来不敢说出口的事’,然后放进这个盒子里。明天,我们随机读出来??但不会说是谁写的。”
起初没人动笔。
十分钟过去,最年幼的女孩先落笔,折好卡片塞进盒子。接着是那个画画的男孩,再是另外两个。
第二天上午,林浩然打开盒子,抽出第一张:
“我偷过同桌的铅笔,因为我爸说不能向别人要东西。”
教室一片安静。
第二张:
“我其实不想当警察,我只是怕我爸骂我没出息。”
第三张:
“我梦见过爸妈离婚那天,我希望他们真的分开。”
最后一张最长:
“我喜欢画画,可每次画完,我爸就说浪费纸。我把画藏在床底下,有三本。我不敢烧,也不敢扔,就像我不敢告诉任何人,我其实不想背那些课文。”
念完之后,屋里静得能听见炭火爆裂的声音。
良久,画画的男孩抬起头,声音很轻:“那……我可以继续画吗?”
“当然。”林浩然说,“而且这次,不用藏。”
接下来三天,他们开始了另一种教学??没有课本,没有作业,只有“说出真相”的练习。林浩然教他们用身体表达情绪:愤怒不是吼叫,而是握紧拳头却不挥出;悲伤不是流泪,而是慢慢蹲下,像被无形的手压弯脊梁;希望,则是一个人缓缓抬头,看向窗外的动作。
孩子们开始尝试。
有人演自己躲在柜子里听父母争吵,演到一半突然崩溃大哭;
有人模仿父亲醉酒摔碗的样子,演完后小声说:“其实我也怕我自己长大变成那样。”
第七天,林浩然提议做一场“无声演出”。
“不用台词,只用动作和画面。你们想讲什么故事,就用身体说出来。”
他们在操场上搭起简易舞台,用旧床单做幕布,煤油灯照明。演出开始时,全村十几位老人和几个外出务工回来的年轻人也都来了,站在外围默默围观。
第一个节目是那个偷铅笔的女孩演的。她独自上台,蹲在地上一笔一划写字,忽然抬头望向远方,伸手抓空气,表情由渴望转为失落,最后低头撕掉纸张,一片片吞进嘴里。全场寂静。
第二个节目是画画的男孩主导的。他请其他三人配合,重现自己创作《我烧掉了所有的谎话》的那一夜:少年背着画具进山洞,点火把,疯狂作画,墙上逐渐浮现各种形象??哭泣的母亲、倒下的房子、飞翔的鸟。最后,火焰熄灭,他跪在灰烬中,手中还握着半截炭笔。
只求道心通透 御兽,以为是病情,其实是天赋 开局副镇长:我一路进部 阴祸得狐 闭月羞花不改 拒不认亲:重生80带全家逆袭豪门 我偏瘫老汉,你却让我虐恶人宠娇妻? 黄泉外卖,叮!您的外卖员已接单 大魔鼎 林助理要离职,渣夫总裁原地发疯了! 八零小寡妇带飞全家 我靠种田经商养活三军 荒野种地,把自己种成了护国将军 异能天下仙术为尊 宝塔仙缘记 沉默的战神 七零辣妻一撒娇,硬汉老公乖乖宠 权力巅峰:从县长秘书开始 穿越恶女称霸,专收恶人库房 畅游诸天万界始于武当
王猛,特种兵,代号暴王。此人凶残暴虐,狂猛无敌,乃兵之大凶!凶兵突然回归都市,策马江湖,再搅风云大佬们顿足捶胸放虎归山,控制不住了各位书友要是觉得王猛范兵兵还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
...
为了拯救绝症妹妹的最后希望,凌尘进入新开启的虚拟游戏世界,并加入一个全是女孩子的小型工作室,从此踏上他的巅峰之路。一弯几乎被历史遗忘的上古邪物天谴之月成就了他不可超越的巅峰神话,也让他在不知不觉间踏上了一条注定遭天之谴罚的修罗之道。...
已完结系统问碰到渣男怎么做?北雨棠答灭了。系统又问那碰到boss呢?北雨棠直接跑了!虐虐渣男白莲花,她北雨棠很在行。虐boss什么,还是算了吧!大BOSS的战...
他是华夏国最强兵王,也是佣兵界令人闻风丧胆的龙刺出身神秘部队的他,最终选择卸甲归田,重回都市!一柄军刺,横扫繁华无人能敌。一双铁拳,打破河山傲立天下!我是兵王之王,在都市,我,就是王者。绝美女总裁林枫,你丫先给老娘来个全身按摩,再到这里吹牛!...
一觉醒来,莫名其妙地穿越了,不要紧。重生成了一个有娘生没爹教的私生女,也不要紧。在家被人瞧不起,在学堂被太子党欺负,更加完全地不要紧。只要有一个彪悍的娘亲,再有一个同样彪悍的姐姐,有朝一日,终还是可以妻为夫纲,妻为君纲。★晚晚滴新书感帝恩上传咯,欢迎大家光临,直通车在下面...