手机浏览器扫描二维码访问
11月11号:0:10分,在一众‘光棍节’相关的热搜中,【淘宝崩了】的热搜空降Ms热搜榜第一,不到一分钟就吸引了百万网友点击关注。
崩了这个词第一次跟互联网平台联系起来,带着好奇的网友顺着热搜内...
雪落在放映厅的玻璃上,瞬间融化成细小的水痕,像无声滑落的眼泪。王曜坐在黑暗中,看着李逍遥的身影渐行渐远,耳边响起的是《风中的谱》的前奏,低沉而悠远,仿佛从千年前的沙丘传来。他没有动,任由这片刻的静谧包裹全身。他知道,这不只是电影的开始,是某种循环的重启??从幻想出发,最终回到真实;又从真实里,长出新的幻想。
手机再次震动,是一条来自“DV漂流计划”后台的数据简报:**全国已有八十七台漂流DV完成接力,累计产生三百二十六部素人短片,其中四十三部被选入《光年》第三季初选名单。**
他轻轻呼出一口气,雾气在冷空气中凝成一团白。起身时,保温杯还在桌上冒着热气,枸杞沉在底,像一颗不肯沉没的心脏。
第二天清晨,他飞往青海湖西岸的一个牧区教学点。那里有个孩子用漂流DV拍了一部叫《羊群走过春天》的片子,只有十二分钟,却让周小满连看三遍后哭出了声。王曜想亲眼看看那个孩子生活的世界。
飞机降落在德令哈机场,接他的不是剧组助理,而是当地教育局派来的一位年轻女老师,叫卓玛。她穿着厚棉衣,脸上有高原晒出的红晕,说话直接:“王导,你别指望看到什么‘诗意草原’。这里冬天零下三十度,教室靠牛粪炉取暖,学生上学要骑马走两个多小时。”
王曜点头:“我知道。所以我来了。”
车驶过冻土带,远处雪山如刀削般立着。快到学校时,一群孩子已经在路口等了。他们穿着不合身的校服,有的脚上还套着塑料袋防雪水渗入。为首的男孩约莫十四岁,手里紧紧抱着那台熟悉的旧DV机,正是艾力的同款型号。
“我叫才让。”他用生涩的普通话自我介绍,“我拍了我们班同学每天背水上学的事。”
王曜蹲下来,平视着他:“能给我看看吗?”
才让犹豫了一下,按下播放键。画面晃动得厉害,镜头对准一条结冰的小河,几个孩子用铁钩砸开冰面,把桶放下去。声音嘈杂,有喘息、有笑声,还有一个小女孩说:“今天我的手没裂口!”接着是返程,他们拉着雪橇,桶里水洒了一路,在阳光下闪着碎银般的光。最后,镜头转向教室,全班围坐在炉边,喝着热水,齐声背诵课文。画外音是才让的声音:“老师说,知识能让我们走得更远。可我想拍的是,我们现在也值得被记住。”
王曜看完,久久没说话。最后他只问了一句:“你还想拍什么?”
才让低头搓着手套上的线头:“我想拍我阿妈。她去年病了,再也没站起来。我想让她知道,她的儿子长大了。”
那天下午,王曜和孩子们一起上了第一堂“光影课”。没有讲构图或运镜,他只是拿出一张纸,写下三个问题:
>你想让谁看见?
>你想告诉他们什么?
>你为什么非拍不可?
然后他说:“技术可以学,设备会坏,但如果你不知道这三个问题的答案,哪怕用最好的摄影机,你也拍不出真正的东西。”
孩子们围坐一圈,开始写自己的答案。一个女孩写道:“我想让我爸看见我跳舞,他在矿上打工,三年没回家。”一个男孩写:“我想告诉全世界,我们这里的孩子也会做梦。”才让写的是:“我不想忘掉我妈的样子。”
当晚,王曜睡在教室临时搭的行军床上。半夜醒来,发现才让还坐在角落,借着手电筒的光,在剪片子。他走过去,轻声问:“不冷吗?”
才让摇头:“我在加字幕。阿妈不识字,但她听得懂汉语。我想让她在床上也能看懂。”
王曜在他身边坐下,帮着一句句校对。窗外,星空如瀑,银河横贯天际,寂静得能听见硬盘转动的微响。
---
与此同时,周小满正坐在昆明一家社区医院的心理咨询室外。
她不是来看病的,而是来拍摄一部新短片??《倾听者日记》,记录那些曾深陷抑郁、如今成为“倾听者计划”志愿者的年轻人。她推门进去时,正遇上一个二十出头的女孩结束咨询。女孩眼眶泛红,但嘴角带着笑,对电话那头的人说:“你不是累,你是撑得太久。现在可以歇一歇了。”
挂掉电话,她看到周小满,有些惊讶:“周老师?您怎么在这儿?”
“我是来拍你的。”周小满举起DV,“你说你愿意被拍吗?”
女孩沉默了几秒,点点头:“如果能让一个人知道,他不是一个人,那就值得。”
她们坐在走廊尽头的长椅上,阳光透过玻璃照进来。女孩名叫林溪,大学时因重度抑郁休学两年,最严重的时候,连起床都成了酷刑。“那时候我觉得,活着就是给别人添麻烦。”她说,“直到我在网上听到胡戈说‘脆弱不是终点’,我才第一次哭出来。”
后来她报名成为“倾听者”,现在每周服务十几个情绪危机者。最长的一次通话持续了七个小时,对方是个失业的父亲,躲在出租屋的衣柜里不敢见人。林溪陪他聊到天亮,最后那人说:“谢谢你没挂电话,我感觉自己……还能活。”
“我不是医生,也不会治病。”林溪望着窗外,“但我懂那种黑。所以我知道,有时候一句话,就能让人抓住光。”
周小满录下了这段话,回去后剪进了《告别》的第一集。她在旁白里写道:“我们总以为‘告别’是失去,可对有些人来说,它也是重生的开始。就像黑暗本身,有时不是终点,而是眼睛适应光明前的必经之路。”
视频上线当天,评论区涌进数千条留言:
>“我昨天刚删掉遗书草稿,看到了这个视频。”
合欢宗?一听就是名门正派! 我是死对头摄政王白月光 成亲当天,清冷世子花轿前跪断腿 穿成废剑灵?全宗门求我带飞升 老太太重生,不肖子孙都跪下! 抗战:让你带民兵,你在樱花种蘑菇? 八零军婚,霍先生请你矜持一点 八零宠婚,穿成金融大佬白月光 网游:开局百倍收益,速通版 夜深,陆总请自重 二郎至圣先师 这个族长超有爱,爱玩族人连连砍 嫁给他的第三年 不见光 再世逆情颠覆你的认知 盗墓九门祖传白月光 霍格沃茨:小獾种个树,你们慌啥 科举,农家子的权臣之路 剑来:我开杂货铺,齐静春求我出山 皇帝姐夫天天抓我上朝吃瓜!
凌锋不过是一个普通的大学生,直到他得到了一个神奇的手机。从此,凌锋成为了一名英雄,必须接受手机时不时传来的召唤信息,到各种神奇的世界执行召唤师给他的任务。完成任务获得金币,可以在手机里购买各种技能修炼功法药品甚至人民币。凌锋被召唤去过古代,也去过各种小说电影电视游戏异界未来等等各种神奇的世界,有一天,凌锋发现他也成为了一名召唤师,能够把各种拥有奇异能力的人召唤到现实世界。从此,凌锋的生活,精彩起来。...
...
她在逃跑途中,和神秘男人扯上关系。没想到他居然是高高在上,冷酷腹黑,且不近女色的顾凌擎...
一场代孕,她替一个神秘金主生下一个孩子!男人扔给她一张支票,拿了钱,儿子从此跟你再无关系!她拿着支票,眼睁睁看着他抱着孩子离开!多年以后,再次遇见与她眉眼相似的孩子!她下定决心这次要留在儿子身边,弥补他。怎么,五年前你自愿收钱生下来的儿子,如今又想要回去吗?金主男人在察觉她的身份与目的时,居高临下睨着她问。我只想照顾我的孩子!苏木木卑微奢求他。男人闻言嗤笑一声,照顾他当他的保姆?看着他叫别的女人妈...
高冷女总裁,绝色女明星,女神校花,冰冷女杀手,应有尽有哭着喊着要为他生小猴子,从此开启巅峰人生。...
苦逼的生物系大四生周文,眼看着毕业既失业,谁知道在做实验时不小心被实验物咬了一口后外挂附体。不仅可以看清各种DNA和病毒,还能看到药材及化工原料的属性以及品质,从此走上了制药大师的道路。你成...