手机浏览器扫描二维码访问
“叫无敌!”——无敌是我的名字。
爸爸妈妈没有再说话。
没有当成哥哥,我当时并不在意。令我终生难忘的是另外一些事。
就是那“到家”的第一天,外婆在尿盆小解,还没有站起来就叫我端走,我走过去弯下腰伸手拿尿盆,大概是不习惯那种气味,我扬了扬头,外婆大叫:
“看!看什么看!你这个坏坯子!” 把我吓了一跳。
随后大人们就争执了起来。我听见有说我坏的,有说我还不懂事不必大惊小怪的。我听不懂他们的话,端了尿盆默默地走出去倒掉。对我来说,他们都是陌生人。
晚上,我睡在墙角的一个小床上。夜里,我被尿憋醒。睁开眼睛,四面是一片黑暗,我不知道自己在什么地方,心里十分恐惧;我不敢动,不敢喊,不敢哭;我拼命想憋住尿,但最后还是尿了一床。
早上,外婆催我起床,见我不动,过来掀开了被子,然后惊叫:
“哎呀呀,这么大了还尿床!真没出息哟!”
然后就絮叨给她添了多少麻烦之类,我没有辩解,满面羞愧。
我今年已六十岁,五十年多前的这一幕幕场景至今历历在目,恍如昨天。
注:在南京,老人们习惯说虚岁。来北京那年九岁,我印象极深;但从出生的1945年算,53年实为八周岁。以后本文中再出现的年龄,均按周岁算。
二. 爷爷奶奶
从我记事起,我就仅知道爷爷奶奶。而疼爱我的,只有奶奶一个人。
奶奶跟我说,她是从六个月把我带大的。
“喂你吃饭像唱大戏哟!”奶奶用浓重的南京腔说。“吃一口就要用勺子敲呀打呀哄你,你哭哟闹哟,唉呀呀——。”
“唱大戏”时我吃的是藕粉,四十年代的南京大概还买不到奶粉吧。我一定是小时吃藕粉吃伤了,长大后闻到藕粉的味儿都难受。
可以想见当时奶奶抱着六个月的乳孙,用小勺喂食;一边是又哭又闹,一边是又敲又唱的场景。那是一幅令人心酸的弄孙图。
我印象中的爷爷很严厉,从来没有对我笑过。而奶奶非常和善,从来没有对我发过脾气。
离开南京的前一晚,奶奶哭了,我抱住奶奶,祖孙俩哭成一团。我不想离开奶奶,不想去哪个陌生的北京;但我除了哭,没有办法。
第二天爷爷送我上火车,把我交给一个列车员。爷爷临走时给我买了好多零食,还嘱咐了我许多话,我觉得他从来没有过的和蔼。这是他留给我的最后印象。
听奶奶说,是爷爷多次给父母写信,执意要送我去北京的。
我的名字叫常无敌,这个名字就是爷爷给起的。
我是一九四五年八月一日出生,然后就发生了许多大事:苏联出兵,日本鬼子投降,抗战胜利。爷爷高兴的不得了,于是赐名无敌,意为从此中国不再有外敌。我五岁多时就用毛笔歪歪扭扭地学写自己的名字,无敌两个字的繁体(無敵)笔画奇多,结构复杂,难为了我很长时间。
这个名字立意不错,但也有过于张扬之嫌,因为很少有人知道这里包含如此重大的爱国主义典故。到北京后父亲曾要给我改名,我不同意;后来又有人误认为“无敌”是“文革”中赶革命时髦改的名字。常无敌——这名字确实是有点个别,甚至有几分可笑;但我不想改。
我出生后不久还发生了一件大事,就是父母的离异。父亲和他的表妹自由结合,去了北方,我的生母带着姐姐回了老家重庆。年幼的我成了多余的人,留在南京,与奶奶相依为命。
听奶奶说我几个月大时得了可怕的肺炎,高烧至昏迷,几乎没有了呼吸,把玻璃片放在口鼻前才能查看到一丝热气。那时肺炎的死亡率很高,都说没希望了。或许因为是男孩吧,家里人不言放弃;也多亏那时有了进口的盘尼西林(青霉素),很贵,花了十几块现大洋,总算把这条小命从鬼门关拉了回来。
父亲后来多次向我诉说当时的情景:
“大夫说扔了吧,这孩子不行了。我说不能,这孩子还有救,你一定要救救他!大夫让我给你擦身上降温,我几天几夜没合眼。后来,你哇的一声哭出来了…。”
父亲当时好像还很在意我,但后来就把我淡忘了。八年后重新生活在一起时,一切都从头开始。
三. 我不是老大
没有人告诉我妈妈是继母,但他们也不想隐瞒这一点。其实许多事都在不断地向我提示,只是当时我太小,我是在太多的困惑之后才明了的。
有一个周末,我听见父母商议:
“明天带老大去公园玩。”
上午听我心声吃瓜下午大瓜炸自己 豪门联姻离婚后,大佬跳进火葬场 爱情方程式touchyourheart 八零辣妻撩又野,禁欲军官花样宠 音缘 盲选任务,大哥请稳住 凡人修仙,从复仇开始 哥哥,你好凶啊! 天醒之路 【柯南】我在酒厂当团宠的那些年 天赋狂飙:从少镖头到永恒霸主 皇后娘娘重生,拒做恋爱脑 穿越七零:我被俊俏男知青盯上了 苏少的白月光回国追他了 墓中无人 重生02:只想撩撩美女,赚赚钱 刑侦之死亡真相 梦之重出江湖 我掌握着穿越名单 四合院:穿越一九五一
让美女主播虚脱,让巨头千金吃惊,让高官独女拜倒。 一个小小医师,离家出走,来到了大都市,凭借祖传的神奇医术,他快意花海!依靠天生的头脑,他纵横花都!金钱美女权力让这个名不见经传的小医生尝尽了甜头。 带着征服大都市梦想,他开始了一段香艳神奇的旖旎修仙之旅! 书友群162804505 求鲜花,各种求,希望大家多多支持慧心。...
体修强者向文彬在兽潮中守护城池,为守护百姓力战兽群。一直撑到了援军到来,最终力竭身亡。一道不屈的灵魂也飞向了远方...
贞观年间,广平郡永年县郊外凭空出现一位奇装异服少年,大唐历史自此走向拐点。...
一名刚考入QH大学的失意少年在失恋的打击下,拜师学武碰到未来的小舅子在这个小舅子的蛊惑下,一起进入龙噬天下这款虚拟的网络游戏,成为内测成员之一然后在这与现实世界无二的龙噬天下展开梦幻般的生活与朋友一起练级,打BOSS,PK,泡MM,赚钱由于龙噬天下逐渐融入生活,使得现实中的他如脱胎换骨般逐渐成龙转战天下本书群组1355932116213607160027171368245117045049本书首发九一文学站wx91com主页wx91comReadBook700067291htmlampampamplt望大家多多支持!推荐香水阿姨新作在劫美女的场子一定要捧哦推荐一野兽之作修真的电脑程序员大家爱看不看其实还是别看得好,这家伙很YD...
何谓强者?一念可碎星河!何谓弱者?一命如同蝼蚁!楚轩天纵奇才,为救父亲甘愿自废武魂,断绝前路!守孝三年,终得九转神龙诀,炼诸天星辰,踏万古青天,铸不朽神体!任你万般法门,我一剑皆可破之!剑气纵横十万里,一剑光寒三千界!楚轩我不问前尘,不求来生,只要这一世的轰轰烈烈!...
[你过去的腌臜,我替你洗净。]1一个,魔鬼与天使的故事2 这世上最傻的事莫过于自欺欺人。 那你呢,你会吗? 如果是你,那么我想 我会。 明知愚不可及,仍旧甘心以赴。...