爱看文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第21章（第1页）

不是由于言论箝制，而是，改朝换代之后，人的价值观和品味也翻个了，没有人还认得出作品的意义。

他所怀念的，其实不尽是独裁政治或共产制度，而是他自己的意义和重量;可是他自己的意义和重量，只有在独裁政治和共产制度中才能浮现出来。

3

反资、反美、反霸权、反跨国公司、反殖民主义、反消费主义、认同第三世界……

你在说陈映真吗?

不是，我在说海涅&iddot;穆勒（heeruller），东德时代首屈一指的剧作家。身为东德这个社会主义国家中的精英，他曾经反资、反美、反霸权……现在，那个主义国家从他脚底下被抽走，他仍旧反资、反美、反霸权……只是，现在，所有他反对的东西：资本主义、美国、霸权、跨国公司、殖民侵略……全部化身为德国的统一。对穆勒和其他许多社会主义栽培出来的精英而言，德国的统一，是以美国为主导的西方国家扩展霸权、推广殖民的策略运作的结果。

1989年革命前夕，就有作家发出警告：&ot;我们输了，就要被麦当劳吞掉!&ot;东德的主义果然&ot;输&ot;了，诗人遂发出叹息：

社会主义走了，约翰走路来了!zialisht，johnnywalkerkot!

约翰走路代表了西方所有的罪恶。而这充满罪恶的西方文明（文明，注意，不是文化），却要吞噬掉远远比它优越的德东文化。

究竟什么是德东文化呢?东柏林的精英告诉你：德东文化是质朴自然的、生机活泼的、开放诚恳的、重精神不重物质、讲合作不讲竞争的、不造假不媚俗的。西方文明（德西，只是美国集团的一部分，没有独立自主的个性，所以不必单独称德西文明），则由于高度工业的发展，是雕琢假造的、呆滞单调的、虚伪做作的、重物质不重精神、讲竟争不讲合作、庸俗而诌媚的。

怀旧，尤其是思怀一个永远沉沦的旧，使这些昔时精英不愿意承认，或许在两个强烈的黑白对比中其实有一大片复杂的灰色地带。捧着受伤的感情，他不愿意承认：不管是东边人还是西边人，或许大多数的人其实都藏身在那个说不清的灰色地带。

可是，要承认这个灰色地带，对一个自尊受严重损伤的人来说，真正是情何以堪!什么都失去了，谁还忍心去吹灭他头上那一圈道德的光环?

4

所有的革命都是误解的结合。

东德的精英作家掌着大旗走在群众前头，倾盆大雨中跃上临时搭起的木架对群众讲话，他们心里想的，是自由、民主、尊严（当然，也有许多人心里和嘴里是两回事，那也不值得大惊小怪）。出于对一个乌托邦的不满，名之：社会主义，他们呼吁建立另一个乌托邦，名之：有人性面貌的乌托邦。

群众热情的、激昂的回应，使作家感叹，觉得他拥抱了土地和群众，也被群众和土地拥抱。他并不知道，热情激昂的群众心里所想的，不是有人性的乌托邦，而是，唉，而是吃香蕉草莓奇异果的自由。是为了香蕉草莓奇异果，人们踩蹋了柏林围墙。

5

东柏林作家的怀旧，是一种腐败。有人说。

他们怀旧，因为他们是专制政体中的特权分子。作协在后面撑着腰，他们有使自己觉得重要的作家餐厅，有直接接触权力核心的管道，有异议者梦想不到的发言权利……可是他们的特权，建立在他人的痛苦上。他们怀旧，证明他们腐败。

我觉得不这么简单。我是说，道德的棍子别下得太快。东德&ot;亡国&ot;以来，东柏林书摊上突然充斥着童年的书。现实生活的残酷，使人往过去寻找慰藉，恐怕是人之常情。回顾过去，往往有心理治疗的药效，因为梳理历史能帮助困惑的人厘清现在、窥见未来。国破山河在的东德作家突然开始缅怀童年‐‐一条河、两株老树、织毛衣的老奶奶、呼喊喂鸡的母亲‐‐将破碎山河用童年的色笔重新组合、复原。让它发出朦胧的温柔的光彩，你说是腐败，我说是作者和读者集体治疗不可或缺的一步。

在国破山河在的最痛苦的时刻，童年的记忆会在每个人心深处点亮一点光。

6

更何况，东柏林所怀念的旧，不见得一定是那个如今已失败了的政权（从前，许多人以能和那政权代表握手拍照为荣）。他们可能只是模糊的、感性的，怀念一段无忧无虑的人生。

东德，是一个巨大的幼稚园;人们的生老病死鳏寡孤独全部由国家照顾，犹如穿围兜吃手指的孩子们把一切放在老师的手里。社会主义国家的百姓没有失业的恐惧，幼稚园的孩子们也不怕时间到了有谁会吃不到点心。孩子们无忧无虑，东德百姓过得也是免于匮乏、免于恐惧的日子。当年，除了政治恐惧之外，他们什么恐惧都没有;现在，除了没有政治恐惧之外，他们什么恐惧都有‐‐失业、房租、水电费、不安全的未来……

谁不怀念无忧无虑的时光‐‐管他妈的哪个制度?!

东柏林人怀念共产党政治的东德时代，你不能因而说腐败，就如当年有些台湾人怀念日本天皇统治的日据时代，你不能因而说他奴性，一样的道理吧!

7

统一之后，德国开始追究东德秘密警察的活动，调查所有曾经和公安部合作的线民。穆勒说，这种&ot;秋后算帐&ot;是一种卑鄙的阴谋：西德试图籍此制造东德人的集体罪恶感、羞耻感，进而迫使东德人对西方物质文明低头，心甘情愿的接受殖民!统一，其实是西方对东德这类&ot;第三世界&ot;国家的全面侵略和占有。

共产政权用各种手段铲除异己，这个过程叫做&ot;清算&ot;。倒过来民主政府（你看，我不用&ot;政权&ot;这两个字）用各种手法（你看，我不说&ot;手段&ot;）将思想上仍旧依附共产主义的人（你看，我没说&ot;异己&ot;）从权力结构中剔除（我不说&ot;铲除&ot;），这个过程，叫做&ot;拨乱反正&ot;。那么谁来决定这是清算斗争还是拨乱反正呢?当然是那赢的一方，谁赢了，谁就得到诠释历史、界定历史的权利。令东柏林的遗老精英所寝食难安的是，他们警觉自己已经失去了历史的诠释权。

历史的诠释权失去了又怎么样呢?它比香蕉草莓奇异果、比约翰走路重要吗?

8

1915年8月，台湾汉民族据守虎头山武装抗暴，被日本殖民政府严厉镇压，逮捕两千人，其中800人在临时法庭上宣布死刑。是为西来庵事件。

九岁的杨逵，和大人躲在紧闭的门后，窥视日军的炮车轰轰地驶过。

过了很久以后，我成为中学生时候，搜求小说及其他书来看，其中有一本日本人秋译鸟川所写的《台湾匪志》，此书把西来庵事件写成&ot;匪贼讨伐&ot;，明明是对迫害的反抗，为什么变成&ot;匪贼讨伐&ot;呢?我有了非常强烈的疑问……为了纠正被歪曲的历史，希望透过小说写出真相。

这是杨逵成为作家的开始‐‐他要争回历史的诠释权。

从日本人手中争回的权利却又让跨海而来的国民党中央政权夺走。在国民党的主笔下，台湾的本土历史呈现一片模糊空白，二二八事件成为新版本的&ot;匪贼讨伐&ot;：日文被禁之后，一代旧朝精英，如杨逵，如吴浊流，其声音都被剥夺：语言、文化、历史，一夕之间彻底异化，自己成为边缘人，所有的定义由别人来下，连否认拒绝的权利都没有。

结婚娇妻养成  兄弟禁止  大江大海一九四九  目送  我也很想他  星照不宣  我喜欢你，所以世界是甜的  引以为豪  重生一老夫少妻  网游之江湖任务行  星光的彼端  啊，上海男人  天王搭档  文化是什么  亲爱的安德烈  明朝巨富  诱声魅色  孩子你慢慢来  女子与小人  野猫驯养法