爱看文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第61章（第1页）

他的反省看起来谦卑，其实是傲慢。

历史条件更少不了政治现实。德国人忏悔对象是犹太人‐‐战后团结起来声大势大的犹太人。同样被屠杀几近灭种的吉卜赛人却鲜有人提及。谁都知道&ot;六百万&ot;这个数目，可是谁知道吉卜赛人被害数目?吉卜赛人没有组织、没有势力、没有声音。反省，显然不是一个单纯的道德问题，它可能更是种种政治势力较量的产物。

在这个层面上，中国人自己有太多现成的例子。台湾的二二八事件为什么得到平反?50年代白色恐怖的牺牲者为什么还得不到补偿?因为前者配合台湾目前的政治现实，而后者还沾不上政治利益。

所以，当我们看见李登辉率领官员在二二八纪念碑前鞠躬致敬时，我们能下什么结论‐‐台湾人能反省?台湾人不能反省?

恐怕什么结论都不能下。在反省和不反省的背后隐藏着一层又一层的文化、历史、政治的条件牵制。在看清这层层的牵制之前，我不敢下中国人能反省或不能反省的结论。表面上，我们看见德国总理在犹太人的墓前献花下跪，也看见日本政府对战争索赔和慰安妇的控诉躲躲闪闪;相比较，中国人更是愤愤不平。我倒是觉得，在愤怒之前，我们或许应该将愤怒的对象真正理解清楚：它的躲闪，作为一种文化行为，应该如何诠释?作为一种历史现象，其成因为何?我们自己的行为是否为成因之一?

&ot;德国人能反省，日本人不能反省&ot;?可能不那么简单。

1997年

---------------------

向往

向往

老朋友玛格特来访，从行囊中取出一本看起来破旧不堪的德文书，兴致勃勃地说：&ot;和你的孩子一块儿读，是写两个德国小孩在北京的故事。&ot;

我接过书翻翻;1903年柏林出版，以孩子的口吻写1900年8月的北京。插图上有拖着辫子的中国人。

我没说话。

晚上，玛格特像老祖母一样戴上老花眼镜，捧着书，搁起腿，让两个孩子簇拥在灯下说起故事来。我就在花园里把抽长了的葡萄藤绕到栏杆上;月光里的葡萄叶子绿得发亮。

就寝前，十岁的孩子来到床边道晚安，说：&ot;那义和团的书很有意思，我们已经讲到第十页了。&ot;

他停下来，思索了一会儿，又说：&ot;可是，我觉得有点儿奇怪‐‐里面的中国人，妈妈，都是坏人呢!&ot;

我看看他，多么美的脸庞，明亮的眼睛里有对整个世界的好奇和困惑。我知道你会来，我知道你会问，孩子，可是我该从哪里和你开始呢?

也许该从1792年大英帝国派往中国的使团开始。五艘船载了近七百个人，包括乔治国王的特使、画家、音乐家、科学家……，在大海上航行了十个月之后抵达了天津，在承德觐见了乾隆。

英国人的目的在成立外交使馆以保障本国商人的安全和利益，天下唯我独尊的中国人却还不知道外交上有所谓对等关系。乾隆对马夏尔尼之不愿行叩头礼极为不悦：&ot;朕于外夷入觐，如果诚心恭顺，必加恩待，用示怀柔。若稍涉骄矜，则是伊无福承受恩典，亦即减其接待之礼，以示体制。此驾驭外藩之道。&ot;

&ot;朕意甚为不惬&ot;的乾隆不知道在这&ot;英吉利外藩&ot;所属的世界里，法国大革命已经发生，《人权宣言》已经公布，卢梭的《社会契约论》、康德的《纯粹理性批判》、黑格尔的《历史哲学》、戈得温的《政治自由》等等著作已经出版;乾隆也不知道这些外表滑稽可笑的&ot;外夷&ot;已经发明了蒸汽机、蒸汽船，已经发现了植物的光合作用。他更不知道马夏尔尼的使团中，有人仔细观察了中国的船舰和火炮结构，发现它们远远地落后欧洲。

自满的帝国内部缺少自我怀疑和自我更新的机能。英吉利国的庞大船队来了又去了，中国的大门并不因为使团的叩门而打开。这个深锁的大门便在四十多年后被炮火轰开，是英吉利人的炮火。历史的巨轮辗过中国，呻吟声至今可闻。

或许也可以从《北京五十五日》这部影片说起?1993年夏天我在北京，想看一部以北京城为背景的电影，增添一点历史感。在外国朋友家中看《北京五十五日》的录象带，却像吃了一碗掺了沙子的稀饭。老是演英雄的查尔登&iddot;希斯顿这回又是英雄‐‐骑着马，披戴武器，雄赳赳气昂昂地踏进1900年的北京。电影里中国人愚蠢而且残忍，更典型的是，中国人像蚂蚁一样以群体作为衬托英雄的背景出现，绝对没有一张个人的面孔。电影的制作者毫无掩饰地呈现出他对另一个文化的完全无知和对自己文化的绝对狂妄。这是50年代美国好莱坞世界的&ot;朕意甚为不惬&ot;。

或许更应该从lizzieaater这个女人说起?被派来中国传教的lizzie在1900年8月初写家书回美国：&ot;我不后悔来到中国，只是遗憾成就那么少。我过了两年幸福的婚姻生活，现在，我们要一起死……&ot;

这封信发出两个星期后，已经怀胎九月的lizzie和丈夫女儿，以及其他几家传教士和他们幼小的儿女，被诱骗到山西汾州府城外。埋伏着的中国士兵将他们一一射杀，剥光了尸体。被谋害的是十个美国人、两个中国教徒和两个被雇的马车夫。

这些传教士早在义和团的骚动中预见自己的死亡，但是他们的信仰给予他们视死如归的精神力量。然而他们原本崇高的精神力量，在时代的大景中看来，却显得荒谬。传教士在追求个人信仰的实现时，一点儿也不知道自己其实同时是帝国侵略主义的一只爪牙。无私的、奉献的、崇高的个人，在历史的大漩涡里，却变成一个欺凌的、不公不义的集体。

不可思议的是，那义和团拳民本身，又何尝不是许许多多自觉无私的、奉献的、崇高的个人，背上&ot;扶清灭洋&ot;的重任，视死如归。可是在历史的大漩涡里，他们给自己的民族带来意想不到，弥补不了的劫难。

在山西遇难的传教士大多来自美国俄亥俄州有名的奥柏林学院。1903年，校园上建起了一座纪念他们的石柱拱门，刻上了死难者的名字。每一年的毕业典礼，奥柏林的学生要从拱门下庄重地穿过。年年穿过，一晃又到了世纪末，这是20世纪的90年代了。

距离义和团骚动，八国联军攻打北京之后一百年，我们的世界流行起所谓&ot;后殖民论述&ot;。奥柏林的应届毕业学生开始拒绝从纪念拱门下穿过;前辈的&ot;光荣牺牲&ot;，对这一代人代表的其实是可耻的西方帝国主义、霸权侵略主义。&ot;为什么只纪念美国传教士?&ot;学生质问校方，&ot;被杀的中国籍教徒，还有被联军砍头的义和团拳民，就不算数吗?这是种族歧视。&ot;每年夏天，学生聚集在这座纪念拱门前静坐示威。世界变了。

或许也可以从&ot;后殖民论述&ot;开始说起?其实老早在赛义德（edwardwsaid）将&ot;东方主义&ot;这个辞炒得火热之前，非洲的知识分子已经写了不少文章向欧美白人的文化沙文意识提出挑战。当非洲殖民地在二次大战后纷纷独立的同时，他们的知识菁英创出negritude的字眼‐‐勉强可以译为&ot;黑文化主义&ot;吧;他们要以非洲人的眼光来看世界，以黑人的文化立场为基本立场来诠释黑人以外的世界。如果在以前的版图上，白人世界是中心，黑人世界是边缘，那么新兴的negritude就要把中心和边缘两个概念倒转过来，教白人一边站去。

重生一老夫少妻  引以为豪  亲爱的安德烈  文化是什么  大江大海一九四九  野猫驯养法  女子与小人  星光的彼端  我也很想他  兄弟禁止  诱声魅色  天王搭档  结婚娇妻养成  孩子你慢慢来  我喜欢你，所以世界是甜的  目送  明朝巨富  网游之江湖任务行  啊，上海男人  星照不宣