爱看文学网

手机浏览器扫描二维码访问

最后一次握手在巴老弥留之际(第1页)

“四川省文联主席李致作品集(全5册)(..)”!

最后一次握手

——在巴老弥留之际

“爸爸的情况不好,你尽快来!”

10月14日上午十一时,我刚在医院输完液回家,接到小林的电话通知。我立即买票乘上从成都飞上海的飞机。十年前,巴老就因我心脏有病,不愿我一人去看望他。但今天是周六,我不愿临时增加别人的负担,不得不“违规”,一人独行了。

巴老对生死问题看得很开。1980年,我母亲去世,巴老来信说:“我对生死问题看得开,也看得透,我没有几年好活,因此要多做事情。”1986年,我同摄影家陈彦到上海,我请陈彦按巴老平常的生活习惯,在饭厅、客厅、书房、卧室、花园为巴老拍照。我说,以后出差机会不多,我可以从照片上看见您。巴老笑着说:“没关系,如果我不行了,会打电话叫你来。”后来,我急于要《巴金全集》,巴老写信说:“《全集》你将来会有,不用急。即使我突然去世,也会睁开眼,喘着气,吩咐送你一套《全集》。”1995年夏,我去杭州看望巴老,他一见我就说:“我随时都可能‘走’了,我当然不愿意‘走’,还有些事要做。我羡慕冰心,她把该做的事都做了。”难道这最终的日子即将来临?尽管巴老已过百岁,我深知他愿意安乐死,但真面临这个时刻,内心极为矛盾。早在八年前的日记中我就写过:“他是我一生爱得最深的人之一,我不能没有他。”

巴金和李致在上海寓所

当晚八时,我赶到上海市华东医院。

为了巴老的健康,医院近两年不让探视的人进病房。前年、去年我两次去上海,都遵守医院规定,站在外面的阳台上看望巴老。但年老眼花,充满泪水,隔着玻璃,我看不清巴老的容貌。这次最后的道别,我也做了不能进病房的思想准备。

到了病房外的套间,我坐在沙发上,说不出话来。

小林理解我的心情。她说:“五哥,你去用肥皂洗洗手,坐在爸爸旁边,与爸爸拉拉手。”这显然是医院同意的,我真是求之不得。

我认真地洗了手,进了病房,坐在巴老病床边的椅子上,握着巴老的右手。过去,我经常一边和他聊天,一边轻轻为他揉手。巴老的手像生病前一样,非常暖和。巴老患帕金森病以后,手有些僵硬,现在却出乎意料的柔软。

我没有叫巴老。既是不愿惊动他,也是我喉管哽咽,说不出话来。但我相信巴老知道我来到他身边了。“文革”中期,我悄悄到上海看他,刚见面没说一句话,只是紧紧地握手,我们的心就相通了。

巴金在医院练习起立

握着巴老的手,百感交集。

巴老的手,在我还是少年的时候,为我写了四句话:“读书的时候用功读书,玩耍的时候放心玩耍,说话要说真话,做人得做好人。”这四句话影响了我的一生。

巴老的手,多少年来为了我的学习和工作,无数次给我寄书。每次他都亲自找书、题字、包扎、写地址,然后提着沉重的书,从武康路走到淮海中路邮局去寄。我一直以为巴老会请人帮忙,直到后来姑妈批评我增加他的负担,我才后悔不已。

巴老的手,在“文革”中我去看他,分别时天下大雨,为我披上雨衣。我实在不愿离开巴老,但怎敢不按时回到要我“脱胎换骨,重新做人”的“五七”干校?我淋着雨,流着泪,离开上海。

巴老的手,共给我写了三百多封信。“文革”前的近五十封,大部分是毛笔写的,显示了他的书法和个性。20世纪80年代初期,信里的字越来越小,这是巴老患帕金森病,手放不开,治疗后略有好转。他用稿笺,一格一字地写。这三百多封信,除近五十封被造反派抄家丢失外,现有的二百五十多封,我装订成册,经常翻看。

20世纪七八十年代,李致到上海看望巴金,住在巴金书房里的行军床上

巴老的手,在粉碎“四人帮”以后,无论四川出版他的近作或是旧作,特别是巴老自选的《巴金选集》(十卷本),从写作到校改,举起重似千斤的笔,一丝不苟。

巴老的手,亲自填写汇款单“肆拾肆圆壹角正”,寄给四川人民出版社,并附言“汇还翻印照片垫款”。巴老在四川出书不要稿酬,而出版社为他翻印照片,他却坚持付款。

巴老的手,当我二十世纪七八十年代去上海,几次为我抱来被子或床单。为便于交谈,姑妈或国煣为我在书房铺了行军床。

巴老的手,90年代我去上海或杭州看望他时,他总是长时间拉着我的手不愿放开。

……

我愿意永远这样握着巴老的手,一边为他揉手一边谈心。然而已经晚了,这一次,可能是最后一次握手了。巴老,80年代您多次提醒我要常来看您,您说思想上有“火花”要迸发,您有话要对我说。我错过了许多机会,您又总是原谅我。90年代中期我每隔一年来看您,您惋惜地说:“你现在来了我又有语言障碍了。”我写过一篇散文《无法弥补的损失》,刊在《人民文学》杂志上,向您表示歉意。但这有什么用?我欠了您许多债,永远无法还清了。

我努力控制自己的感情,不在巴老面前流泪,但心很疼,它在滴血!

2005年10月20日晨追记

2006年1月23日晚修改

30岁中年女人的创业日记  周正  权力游戏:简明春秋战国史(套装共2册)  某魔法的霍格沃茨  李绩传  孙岩  主角的自我修养  宅女的秘密  从精神病院走出的强者  都市至尊狂少  两界球王  明风八万里  我的重返人生  孤竹王  飘动的导游旗  在超神学院的那些年  最强上门女婿  元武师傅  奶妈要逆天啊!  孟胜乐  

热门小说推荐
美漫大幻想

美漫大幻想

一个穿越者成为变种人的挣扎史。  PS1第三卷恢复记忆。  PS2漫威,DC都有,以漫威为主线,DC为辅。  PS3影视为主,漫画为辅。  ...

四维地狱

四维地狱

如神灵般强大的上古文明,究竟因何毁灭?楚承脑海中的前世记忆,究竟由何而来?神秘的华亚重工背后,究竟隐藏着怎样的惊世之秘?母盒宇宙内的降格位面,究竟是文明传承的自留地,还是神魔圈禁的养殖场?分娩了所有邪神的四维地狱,究竟喻示着怎样的疯狂真相?还有那不可名状的名为阿撒托斯的最终计划,究竟隐藏着怎样的终极狰狞!?这一切的真相,尽在四维地狱请注意,前方高能!PS1本书为克苏鲁式科幻,格局宏大,反转多,欢迎入坑!PS2本书大恐怖等级划分不可探究级→不可观测级→不可知级...

风家三小姐

风家三小姐

在强者为尊的世界里,她,是家族中的奇葩,没有一点能修炼魔法元素的根基,瘦小娇弱的她也没有一点修炼成武者的天分,但是,她没有放弃,阅览千万本关于魔法武者的书,每种元素的技能她都懂家族中除了自己的爹娘弟弟,没有人知道她能看出别人施展魔法或技能时,她不仅能看出破绽,亦能创造新的…别人与自己人对抗时,她找破绽,自己人练习魔法时,她在身旁指导,虽然她无法修炼,但每个技能都在她脑海中练习了千万遍!直到遇到了他,明知配不上他,但还是飞蛾扑火的爱上了,为了他,她可以抛掉一切,但最后却是心灰意冷掉下悬崖解开封印,刹那间,天地变,风云涌,凤凰浴火重生后该有怎样的风华,再次回到故地,不仅一个人,还有两个小恶魔,曾经欠她的,现在一一偿还,,欺负她在乎的人,十倍偿还...

乡村之神级蚂蚁庄园

乡村之神级蚂蚁庄园

失业后花了一元钱承接了一个神秘庄园,承接时间终生,庄园内部有一颗能够结果的树和一只能够下蛋的鸡,这剧情看着好像有些眼熟啊,失业少年回归乡村,靠着神秘庄园内部树上结的果子和那只鸡产的蛋让平静的乡村变得喧嚣。...

我为王

我为王

上天给了我第二次生命的机会,我就绝不会让出卖和背叛再一次发生,这一世,我要用铁血和利刃来维护我所拥有的,这是属于我的世界,我的世界---我为王....

去TM的虐文女主

去TM的虐文女主

每本虐恋文里,都有一个被渣男主虐身虐心,死去活来,又贱不呲咧和人家天长地久,HappyEnding的贱女主!身为大魔王的久歌怎么忍得了?总裁的替罪娇妻?分分钟送男主一份阉割大礼包,顺带赚他一百亿!王爷的替嫁新娘?搞死坏女配,虐死渣男主,顺理成章弃妇逆袭女皇帝!竹马的替身情人久歌又TM是替X梗?!渣男眼睛既然是摆设,留着也没用,干脆挖了吧!哦,顺便帮满身黑料的花瓶女主,拿个大满贯影后!不停的完成虐文女主觉醒任务,超SSS级后,久歌获得一张绑定卡。被绑定的人,无法拒绝,要陪她穿到各个眼盲心瞎渣男贱女的古早虐恋文中。让她好好瞧瞧,这个幸运鹅该是谁呢?唔,那个叫江淮的小炮灰,比渣男主看着顺眼多了,且能文能武,听话又‘好用’!就他了~某被嘲小处男的腹黑天尊眼眸低垂,笑得宠溺又无奈等了这数千年,他又是为了哪个情窍不通的小恶魔呢?世人都道正邪不两立。可他,偏偏就对这个邪着了魔本文又名媳妇天天想虐渣怎么办?宠着呗!...

每日热搜小说推荐